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1

La Estella de doce años estaba monta-
da en su bicicleta y miraba la enorme 
construcción de piedra frente a ella, 

que rezumaba riqueza y privilegios. El día que ha-
bía estado esperando desde… bueno, desde siem-
pre, por fin había llegado.

Empezaría a asistir a una lujosa escuela pri-
vada. Y aunque estaba un poco emocionada, tam-
bién estaba muy aterrada. Se quedó mirando el 
edificio, acariciando con aire distraído el forro 
de su saco porque la tranquilizaba sentir la tela. 
Sonrió. Quizá la escuela era como su saco: por 
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fuera parecía una cosa, pero era algo distinto por 
dentro.

Suspiró.
Vaciló.
Los niños comenzaron a entrar al patio apa-

rentemente de todos lados, con sus uniformes in-
maculados y planchados a la perfección. Una hilera 
de automóviles lujosos hacía fila para dejar a más 
alumnos. Escuchó los gritos y risas de reencuentro 
de las niñas que no se habían visto durante las va-
caciones, y las voces más graves de los niños que, a 
su manera, se saludaban con reserva. Todo esto le 
sonaba como un idioma extraño.

Se dio vuelta y miró a su madre, que estaba 
montada en una bicicleta a su lado. Su cabello cano 
parecía estar siempre intentando escapar de su ro-
dete ladeado, y el blusón opaco que llevaba siempre 
estaba manchado. No se parecía en nada a las seño-
ras que despedían a sus hijos con la mano desde las 
ventanillas de sus coches. Cada cabello en la cabeza 
de esas mujeres estaba peinado a la perfección; su 
maquillaje era impecable y ningún botón estaba 
fuera de lugar. Una sensación desconocida la inva-
dió: al mirar a su madre, casi se sintió avergonzada.

—Recuerda —dijo su madre, interrumpiendo 
sus pensamientos—. Perteneces a este lugar tanto 
como cualquiera.
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La vergüenza invadió de inmediato a Estella. 
Ahí estaba, sintiéndose apenada por su madre, 
cuando todo lo que había hecho durante años era 
escatimar gastos y ahorrar para que ella pudie- 
ra asistir a esta tonta escuela.

La joven respiró profundo y soltó el manubrio 
de su bicicleta. Quizá no había estado con estos 
chicos en la escuela antes, pero no dejaría que la 
hicieran menos, o al menos no dejaría que su ma-
dre pensara que la hacían sentir mal.

—De acuerdo —respondió con un tono confiado 
que ocultaba sus sentimientos.

Su madre asintió.
—¿Y qué le dirás a Cruella cuando trate de 

vencerte?
Estella suspiró. Odiaba que su mamá siguiera 

usando ese apodo para referirse a su personalidad 
un poco «malvada». Pero su mamá no se equivoca-
ba al recordárselo. Tenía que mantener a raya su 
temperamento.

—Gracias por venir, pero ya puedes irte —dijo, 
obediente.

Satisfecha con la respuesta, su mamá esbozó 
una sonrisa sutil. Después dirigió la vista de un 
lado a otro, entre el enorme e imponente edificio 
y su hija de una mirada distante. Estella se pre-
guntó adónde habrían ido los pensamientos de su 
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madre. Había algo de desconcierto —y profunda 
tristeza— en su expresión.

Estella giró la cabeza y miró al grupo de ni-
ñas vestidas con sus uniformes coordinados; sus 
sombreros estaban inclinados de manera informal 
sobre su cabeza. Ella llevaba el mismo saco senci-
llo y feo, con una falda que hacía juego con las de 
las demás, aunque con unas ligeras modificaciones 
que, por supuesto, su mamá ignoraba. Pero jamás 
se pondría el sombrero. Nunca.

Respiró profundo, dio un último adiós a su 
mamá, estacionó su bicicleta en uno de los sopor-
tes y se unió al flujo de alumnos que entraban a la 
escuela. Al llegar a la parte superior de la escale-
ra, se dio la vuelta. Su mamá seguía ahí, observan-
do. Estella volvió a despedirse con un gesto de la 
mano, dio media vuelta y entró al edificio.

Tan pronto como perdió de vista a su madre, 
se quitó el saco, se lo puso al revés y sonrió. La insí-
pida y áspera tela azul a cuadros fue reemplazada 
por la seda que había teñido de amarillo brillante. 
Era llamativa y estridente.

Era perfecta.
Volvió a ponerse el saco y se pasó una mano 

por el cabello. Una ola de confianza la recorrió. 
Siempre se sentía mejor cuando lucía sus propios 
diseños.
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Ignorando las miradas de los otros alumnos, 
algunos de los cuales se habían detenido y la mira-
ban con descaro, boquiabiertos, comenzó a abrirse 
paso por el corredor. El saco brillaba incluso bajo 
la luz tenue. Se sentía orgullosa. Había trabajado 
en su diseño hasta altas horas de la noche. Tra-
bajó para mezclar la tintura perfecta y recopiló  
la seda, retazo a retazo, de los trabajos de costura 
de su madre, para que ella no se diera cuenta. El 
resultado fue algo único que reflejaba por com-
pleto su personalidad. Por supuesto, eso no signifi-
caba que todos comprendieran. Los otros alumnos 
no estaban acostumbrados a que nadie se saltara 
los límites. Había que usar el uniforme y seguir 
las reglas. Pero ella nunca había sido particular-
mente buena acatando instrucciones.

De pronto, dos chicos se pararon frente a la 
joven. Ella se detuvo y los miró con el rostro im-
pasible. Uno tenía un trapeador pelirrojo por ca-
bello y una expresión malévola. La mirada del otro 
era cruel y hacía juego con su expresión igual de 
desagradable. Su madre la había criado para que 
siempre fuera amable. Así que hizo lo que pensaba 
que cualquier persona amable haría: se presentó.

—Hola —saludó amigablemente—. Me llamo Es-
tella. Soy nueva aquí y me gustaría mucho fami-
liarizarme con el lugar.
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Durante un momento largo y tenso los chicos 
permanecieron callados.

Luego, el muchacho pelirrojo habló.
—Mira. Un zorrillo anda suelto por el edificio.
Entrecerró los ojos. ¿Cómo se atrevía a in-

sultarla? Ni siquiera la conocía. Sintió que en su 
pecho se formaba una pequeña bola de rabia, era 
Cruella que intentaba liberarse.

—Ignóralos.
Estella giró y vio a una niña aproximadamen-

te de su edad que estaba parada cerca. Llevaba el 
mismo uniforme, pero Estella no pudo evitar ad-
vertir un destello de color debajo de su blusa. Qui-
zá había alguien más en este lugar con un poco 
de sentido de la moda. Le dirigió una sonrisa de 
agradecimiento.

—Claro —admitió Estella, dando la espalda a 
los chicos—. Estoy segura de que me los ganaré. 
Soy Estella.

—Anita —respondió la niña con una sonrisa.
Justo en ese momento algo húmedo y duro le 

golpeó la mejilla. Levantó la mano y encontró una 
bolita de papel masticado pegada en ella. Vio que 
el chico pelirrojo y su amigo reían. Parpadeó con 
rapidez, luchando por contener las lágrimas.

Bien, quizá le tomaría un poco más de tiempo 
para ganárselos.
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Conforme avanzó el día, parecía que no importaba 
cuánto se esforzara Estella, los otros chicos esta-
ban decididos a hacer que su primer día de clases 
fuera el último. Hubo más bolitas de saliva en el 
pasillo. Cuando abrió su casillero, lo encontró lle-
no de basura. Adondequiera que fuera escuchaba 
las risitas y murmullos de los alumnos, e incluso 
en una ocasión sorprendió a uno que la señalaba 
con descaro. Había pensado que su saco amarillo 
sería su armadura. Pero muy pronto entendió que 
la manera en que la hacía sobresalir la ponía en 
desventaja.

Después del almuerzo tuvo una experien-
cia completamente desagradable. Estella estaba 
sentada al fondo del salón, con la mirada fija en 
el reloj de la pared de enfrente, cuyo minutero 
avanzaba con lentitud. Escuchaba risitas a su al-
rededor, cuando de pronto advirtió que el chico 
de esa mañana, el pelirrojo, entraba a hurtadillas 
al salón en un intento por pasar desapercibido. 
Llegaba tarde, lo que no era sorprendente, puesto 
que el Malvado Pelirrojo parecía ser el tipo de chi-
co que no se molestaba en llegar a clase a tiempo. 
Y tenía una mirada malévola. Tampoco eso era 
sorprendente.
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Se acercó sin hacer ruido detrás de la profeso-
ra. Ella escribía en el pizarrón y no se dio cuenta 
de que el niño movió hacia atrás su silla con cui-
dado unos centímetros. No era mucho, pero lo su-
ficiente para que, cuando la maestra volteara para 
sentarse, con seguridad se cayera.

Una cosa era que ese chico malvado se metiera 
con Estella, pero ella no podía dejar que también 
humillara a la maestra. Se puso de pie, caminó en-
tre los escritorios y alcanzó la silla.

Por desgracia, antes de que pudiera regresarla 
a su lugar, la maestra se dio vuelta para sentarse 
y cayó sobre su trasero. La clase entera estalló en 
carcajadas.

—No es lo que parece —clamó Estella, levan-
tando las manos con inocencia. Desde el suelo, 
la maestra la fulminó con la mirada—. Yo… yo…  
—comenzó a explicar. Pero de nada sirvió, la maes-
tra señaló la puerta.

Estella salió con la cabeza en alto. Pero tan 
pronto como la puerta del salón se cerró tras ella, 
dejó escapar un angustioso suspiro. Se le hume-
decieron los ojos. Solo era su primer día y ya iba 
camino a la oficina del director. Ella era un caso 
de caridad, una alumna becada.

«Tu conducta debe ser impecable» le había re-
cordado su madre tan solo esa mañana.
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Si llegaba a juntar muchas amonestaciones en 
su expediente podría perder su lugar en la escuela. 
Y ahora acababa de obtener la primera.

Se suponía que este sería un día maravilloso. 
Pero ahora solo deseaba que se acabara.
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